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“Cristo & risorto dai morti, primizia di coloro che sono morti”*

Introduzione

Sono molto grato dell’invito a partecipare a questo convegno, e per il benvenuto e I’ospitalita che
avete offerto a mia moglie e a me. E bello essere ancora una volta a Roma, tra amici.

Sono particolarmente lieto di poter dire qualcosa relativamente al tema della Risurrezione di Gesu,
all’interno del piu ampio tema “Gesu, nostro contemporaneo”. Troviamo gia qui un considerevole
paradosso. Da un lato, & proprio perché Gesu e risorto dai morti che egli & vivo in un modo unico e
nuovo; che pud essere con noi in una presenza viva, che percepiamo nella preghiera e nel silenzio,
nella lettura della scrittura e nei sacramenti, e (non da ultimo) nel servizio ai poveri. Egli ci ha
promesso tutte queste cose, e le sue promesse non vengono meno: in questo senso egli é davvero
nostro contemporaneo. Allo stesso tempo pero, come il nostro titolo indica, sta di fronte a noi, é
diverso. E la primizia; noi siamo i frutti che ancora aspettano. Egli ¢ andato avanti mentre noi
aspettiamo indietro. C’e di piu: il significato della sua risurrezione non puo essere ridotto a qualcosa
di tanto rassicurante quanto semplice come il considerarlo un *“contemporaneo” nel senso di un
amico accanto a noi, una presenza sorridente e confortante. Poiché € risorto dai morti, egli € il
Signore del mondo, sovrano di tutto il cosmo, colui di fronte al quale noi pieghiamo le ginocchia,
credendo che alla fine ogni creatura arrivera a fare lo stesso.

Il titolo che mi & stato assegnato & una citazione da San Paolo, nella prima lettera ai Corinzi. E un
passaggio famoso e centrale e vi ritornero al momento opportuno. Voglio pero iniziare con alcune
considerazioni pitl ampie sulla risurrezione: sull’evento e sul suo significato.> Voglio diffondermi
su alcune delle sfide che incontriamo oggi nel parlare di risurrezione non soltanto nel dibattito
pubblico in senso ampio, in cui I’idea é naturalmente ancora derisa, ma anche nella Chiesa, in cui
abbiamo avuto la cattiva abitudine di sminuire e addomesticare quest’idea, la piu esplosiva di ogni
tempo.

1. La risurrezione nel primo secolo

Iniziamo con il significato centrale della risurrezione nel primo secolo. Dopo generazioni di
confusione dobbiamo riaffermare che il termine greco anastasis e le parole ad esso collegate si
riferiscono realmente a una nuova vita corporea data a un corpo umano che era stato morto.
L anastasis non era un modo ingegnoso o metaforico di parlare di una sopravvivenza “spirituale” o
“non-corporea” alla morte. Gli antichi Greci e Romani avevano molti modi di parlare di cose del
genere, e anastasis non e uno di questi. Alcuni suggeriscono ancora che quando i primi discepoli
dissero che Gesu era stato risuscitato dalla morte, volevano in realta intendere che la sua causa, il
programma del Regno sarebbe continuato, o che essi avevano un’esperienza della presenza
continuata vicino a loro di Gesu, che perdonava loro gli errori e li incoraggiava ad andare avanti con
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il suo lavoro. Certo credevano realmente che il programma del Regno stesse andando avanti, e
credevano che egli li aveva costituiti per portare il lavoro; ma la ragione per cui credevano entrambe
le cose era che essi credevano realmente che egli fosse stato risuscitato nel corpo dalla morte,
lasciandosi dietro alle spalle una tomba vuota. E questa non era, come ¢ stato talora suggerito, una
semplice “rianimazione”, un ritorno allo stesso tipo, esattamente, di vita corporea precedente; non
era neanche pero una traslazione verso un tipo di vita non-corporea. Quando Paolo descrive il corpo
della risurrezione come “spirituale”, la parola che egli impiega non significa “un corpo composto di
spirito”, ma “un corpo animato dallo spirito” — o, in questo caso, dallo spirito di Dio.*

Ho sostenuto altrove che non possiamo comprendere la comparsa nella storia del movimento
cristiano degli inizi a meno che non riteniamo basilare la sua credenza che Gesu fosse realmente
risorto in questo senso corporeo. Ovviamente qualcuno potrebbe dire che essi erano in errore; ma ho
anche argomentato che la migliore ragione per la nascita di quella credenza e che essa fosse
realmente accaduta. Le altre spiegazioni — che i discepoli fossero vittime di un’illusione, che uno o
piu di loro avesse avuto una visione di Gesu come spesso viene raccontato da persone dopo la morte
di qualcuno che amavano, e idee del genere — storicamente parlando non reggono. Solo per
rispondere all’ultima di queste obiezioni: visioni del genere erano ben conosciute nell’antichita
tanto quanto oggi, e il significato di tali visioni non era che la persona fosse improvvisamente di
nuovo viva, ma piuttosto essa fosse proprio completamente morta.

Voglio pero lasciare da parte questo argomento, e non solo perché io e altri ne abbiamo trattato gia
a lungo. Ma anche perche é facile essere distolti dalla domanda “ma e avvenuto davvero?” rispetto a
quella “ma che cosa significa?”. Poiché noi consideriamo Gesu nostro contemporaneo, |I’evento
rimane centrale ma il significato e assolutamente importante. Nella Chiesa abbiamo spesso
degradato tale significato nei termini di una spiritualita privata o della speranza del paradiso, ma ¢
pit profondo e ampio di questo.

La domanda “Ma € avvenuto davvero?” era la domanda posta dall’illuminismo, non solo circa la
risurrezione ma circa un gran numero di altre questioni. Alcuni cristiani devoti erano rifuggiti da
tale questione, credendo in base a Proverbi 26,4 che se tu rispondi a uno stolto seguendo la sua
stoltezza, sarai uno stolto tu stesso. In questo caso, ho assunto il parere contrario, basato su Proverbi
26,5, che si deve rispondere a uno stolto secondo la sua stoltezza, altrimenti egli si credera saggio.
Rimane di enorme importanza investigare le origini storiche della cristianita. Come il Santo Padre
stesso ha insistito, € importante cio che e accaduto realmente nei primi secoli, poiché non siamo
gnostici: crediamo in un Dio che é venuto proprio nella materia e sostanza della nostra carne e del
nostro sangue ed e morto di una morte reale. Ed e risorto tre giorni dopo.

Il mio argomento, tuttavia, non & che noi possiamo in qualche modo “dimostrare” la risurrezione di
Gesu secondo un canone neutrale e oggettivo di plausibilita. Al contrario, questo sarebbe un
capitolare di fronte alla follia dell’illuminismo. Il mio argomento, piuttosto, e che noi possiamo,
mediante un’indagine storica, palesare la follia di tutte le altre spiegazioni che sono talora state date
sulle origini della cristianita. Questo ci spinge a ritornare alla questione ben piu ampia, che
ovviamente I’illuminismo non voleva affrontare: non potrebbe dopo tutto essere il caso che la
visione chiusa di alcune scienze moderne sia sbagliata, e che il mondo sia creato e amato da un Dio
che non é distante, distaccato e incapace di agire all’interno del mondo, ma piuttosto da un creatore
che rimane misteriosamente presente e attivo all’interno del mondo in mille modi, alcuni dei quali
drammatici e inaspettati?

Ho spesso usato come immagine I’idea di un college o di una scuola che riceve in dono da un
vecchio alunno un quadro meraviglioso. Il quadro ha una tale magnificenza che deve essere esposto,
ma al momento non c’é un luogo adatto negli edifici del college. Alla fine il college decide di
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abbattere alcuni degli edifici principali e di ricostruirli attorno all’esposizione del quadro. Facendo
questo, scoprono poi che molte caratteristiche poco apprezzate di come era il college in precedenza
— la disposizione, I’architettura, le stanze poco comode — sono state risolte nella nuova
configurazione. Il dono era giustamente stato donato al college, ma il college, per accettarlo, doveva
essere trasformato. Questo, credo, € cio che avviene con la risurrezione. Non si pud (ovviamente)
adattare questo alla visione del mondo modernista dell’illuminismo europeo. Quando pero
smantelliamo il deismo del diciottesimo secolo, che fa leva su una completa separazione fra Dio e il
mondo, e demoliamo il pregiudizio pseudo-scientifico che dice che il mondo spazio-temporale € un
continuum chiuso di cause ed effetti, non scopriamo solo che la risurrezione di Gesu € ottimamente
ragionevole: essa ci indirizza e ci aiuta a risolvere tutti i tipi di cose relativi alla visione moderna,
che hanno causato e ancora causano problemi. Potremmo, giusto per cominciare, guardare ai
moderni sistemi occidentali della democrazia e della finanza...

Torniamo al primo secolo. Molti Ebrei (non tutti) credevano nella risurrezione del corpo come
destino ultimo di tutto il popolo di Dio, forse di tutti gli uomini. Essi chiaramente intendevano la
risurrezione del corpo, come possiamo vedere per esempio in 2Mac 7. Non basta pero
semplicemente dire che i primi cristiani, essendo Ebrei devoti, avessero in mente questa categoria
nella loro afflizione dopo la morte di Gesu. La visione della risurrezione dei primi cristiani €
totalmente giudaica, ma anche significativamente differente da quanto troviamo nel giudaismo pre-
cristiano, nel quale si riteneva che la “risurrezione” sarebbe avvenuta per tutti alla fine, non per una
sola persona nel mezzo della storia. Né, anteriormente ai primi cristiani, qualcuno aveva formulato
I’idea che la risurrezione potesse significare la trasformazione di un corpo umano, cosicché fosse
ancora certamente tale ma anche al riparo dalla corruzione, dal decadimento e dalla morte. Neppure
c’era nella prima cristianita, come invece c’era nel giudaismo, una gamma di credenze sulla vita
oltre la morte. Credevano tutti nella risurrezione, cioé in una realta dopo la morte a due stadi: coloro
che appartenevano a Gesu sarebbero morti, ma poi avrebbero riposato “nelle mani di Dio” (Sap 3,1)
e in un momento successivo sarebbero stati risuscitati. In alcuni miei scritti, ho fatto riferimento al
primo stadio come alla “vita dopo la morte” e al secondo come “la vita dopo la vita dopo la morte”.

Una delle differenze piu rilevanti fra il credo cristiano e il credo giudaico pre-cristiano e che
nessuno si aspettava che il Messia sarebbe stato risuscitato dalla morte, per I’ovvio motivo che
nessuno si aspettava che il Messia sarebbe stato ucciso. Abbiamo testimonianze di molti movimenti
messianici o sedicenti messianici nel secolo precedente e in quello successivo alla nascita di Gesu:
generalmente finivano con la morte violenta del fondatore. Quando ci0o accadeva, i loro seguaci
avevano di fronte una scelta: abbandonare il movimento o trovarsi un nuovo leader. Ci sono
testimonianze di entrambi i casi. Andare in giro dicendo che il tuo fondatore € stato risuscitato dai
morti non era un’opzione, tranne che nel caso dei seguaci di Gesu di Nazareth.

Da tutto cio concludo — cosa che potrebbe naturalmente essere articolata molto piu in dettaglio —
che possiamo comprendere la cristianita degli inizi solamente come un movimento che emerge
all’interno del giudaismo del primo secolo, ma che € cosi diversa da tutto cio che sappiamo del
giudaismo del primo secolo (e le diversita non hanno alcuna somiglianza con aspetti del mondo
pagano) che siamo costretti a chiederci che cosa abbia causato questi cambiamenti. L unica risposta
plausibile & che essi furono causati dall’effettiva risurrezione corporea di Gesu verso una fisicita
trasformata. Metti a posto questo pezzo e si puo spiegare tutto; levalo e tutto causa perplessita e
confusione. Naturalmente, questo ha un prezzo. Non si pud semplicemente dire: “Bene, sembra
proprio che Gesu di Nazareth sia risorto dalla morte” e andare avanti come se niente fosse. Se é
accaduto, significa che € nato un mondo nuovo. Questa &, in ultima analisi, la buona notizia di
Pasqua, la buona notizia che il razionalismo illuminista ha cercato di nascondere e che da parte sua
la Chiesa ha spesso tragicamente dimenticato. Per affrontare il problema, pero, dobbiamo passare
alla sezione seguente della conferenza.



2. Dall’evento al significato: i quattro Vangeli

Penso, infatti, che la domanda razionalistica “ma e successo davvero?”, sebbene molto importante e
degna di una risposta, ha anche spesso avuto I’effetto di prevenire una riflessione approfondita su
che cosa abbia significato, e che cosa tuttora significhi, la risurrezione di Gesu. La Chiesa si €
spesso accontentata di fare due cose insieme: primo, “dimostrare” la risurrezione con un argomento
pil 0 meno razionalistico; secondo, dire che “pertanto Gesu € vivo 0ggi, e noi possiamo arrivare a
conoscerlo”, o forse anche “pertanto Gesu € la seconda persona della Trinita”. Spesso si sente
anche, specialmente nelle omelie di Pasqua, che “Gesu é stato risuscitato, percio anche noi andremo
in paradiso”. Sono tutti modi di dire, all’interno della stessa struttura del diciottesimo secolo, che la
pretesa cristiana é vera e le pretese scettiche sono false.

Il che va bene fin quando regge, ma non va affatto lontano abbastanza. E interessante, infatti, che il
Nuovo Testamento non compia queste connessioni allo stesso modo. C’é davvero pericolo che
mandiamo in corto circuito il processo e obblighiamo la risurrezione a significare quel che
vogliamo noi, senza prestare la dovuta attenzione a quanto e stato effettivamente detto dai primi
cristiani. Nei capitoli conclusivi di Matteo, Marco, Luca e Giovanni, e nel capitolo iniziale degli
Atti, nessuno dice che, visto che Gesu e nuovamente vivo, adesso possiamo conoscerlo, o che é la
seconda persona della Trinita (sebbene Tommaso dica “Mio Signore e mio Dio”, Gv 20,28). In
particolare nessuno nei Vangeli dice che, poiché Gesu é stato risuscitato dai morti, allora siamo
sicuri di avere il nostro posto in paradiso. Quel che sentiamo forte e chiaro, nei racconti della
risurrezione e nella prima teologia di Paolo, e qualcosa del genere di cio che segue.

Per iniziare, Gesu fu crocifisso come un pretendente messianico: tutti i vangeli dicono che le parole
“Il re dei Giudei” vennero affisse sopra la sua testa. La risurrezione sembra poi capovolgere il
verdetto della corte giudaica e del processo romano: Gesu era realmente il Messia di Dio. A questo
punto pero quasi nessun cristiano moderno ha capito il significato della visione ebraica del Messia,
che si rifa a brani come Is 11 e i salmi 2 e 72 (71 nella Vulgata). Il punto sul Messia di Israele é che
quando apparira, sara il re non solo di Israele, ma di tutto il mondo. La visione di Paolo — “nel nome
di Gesu ogni ginocchio si pieghi” (Fil 2,10) — é essenzialmente messianica prima ancora di essere
una visione di Gesu come seconda persona della Trinita, sebbene sia anche questo, e Paolo credeva
che le due visioni fossero fatte per saldarsi I’una con I’altra.

Se pero non cogliamo la visione specificamente giudaica della messianicita, e la credenza della
prima cristianita, basata sulla sua risurrezione, che Gesu fosse il Messia, non arriviamo al cuore del
problema. “Gesu nostro contemporaneo” & Gesu I’ebreo, Gesu il Messia, Gesu che ha inaugurato il
Regno di Dio sulla terra come nel cielo. Per molti secoli la Chiesa occidentale ha fatto del suo
meglio per obliare il chiaro significato dei quattro vangeli, e I’illuminismo ce ne ha allontanati
ancora di piu. | vangeli si basano sull’antica credenza ebraica che la chiamata di Dio ad Abramo
fosse la chiamata di un popolo, attraverso cui egli avrebbe salvato gli uomini e il mondo dalla loro
condizione. Nella sua lunga storia quel popolo é sembrato spesso aver perso la strada, ma i quattro
vangeli raccontano la storia di Gesu, culminata nella sua morte e risurrezione, come la storia del
modo in cui il piano di Dio per Israele, e il suo piano per il mondo per mezzo di Israele, sia stato
finalmente portato a compimento. La risurrezione di Gesu ha il significato che ha nei quattro
vangeli poiché @ il compimento di quella visione e di quella speranza. E il momento in cui, come
Gesu stesso spiega ai discepoli sulla strada per Emmaus, si compie tutto cio che i profeti avevano
detto. “Noi speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele”, dicono i discepoli tristi e
disorientati, e allora Gesu risorto spiega che egli non soltanto ha redento Israele ma sta inviando nel
mondo questo Israele redento — i suoi seguaci equipaggiati con lo Spirito e istruiti con la Scrittura —
con il messaggio che il Dio di Israele ¢ il suo vero e signore salvatore e re (cfr Lc 24,21.25-27.44-
49; At 1,6-8).

Se la risurrezione di Gesu é il compimento della storia di Israele, e anche, per la stessa ragione, il
compimento della storia di Dio stesso. Qui dobbiamo essere cauti: quanto e facile per noi, con la



nostra sviluppata teologia trinitaria, lanciarci a capofitto in Agostino o Tommaso d’Aquino, in
Gregorio o Atanasio. Per il momento mettiamo tutto questo fra parentesi e pensiamo a come gli
ebrei del primo secolo raccontavano la storia del Dio di Israele. 1l Dio di Israele aveva abbandonato
Gerusalemme e il Tempio al tempo dell’esilio. Ezechiele, che descrive la gloria divina che lascia il
Tempio, promette che questa gloria ritornera, ma non ci dice mai che cio & accaduto. In realta,
alcuni profeti parlano del ritorno di YHWH a Sion come I’apice del ritorno dall’esilio, ma da
nessuna parte qualcuno dice che cio sia accaduto. Isaia parlo della gloria di YHWH che si rivelera
“e tutti gli uomini insieme la vedranno” (40,5), e delle sentinelle di Gerusalemme che gridano di
gioia perché possono vedere a occhio nudo YHWH che ritorna in Sion (52,8). Nessuno mai pero ha
mai suggerito, durante i quattro secoli del giudaismo dopo I’esilio, che cio alla fine sia avvenuto.
Zaccaria dice che avverra (14,5); Malachia, rivolgendosi ai sacerdoti stanchi, insiste che “entrera
nel suo tempio il Signore che voi cercate” (3,1). Ma non lo ha ancora fatto.

Gli evangelisti raccontano la storia di Gesu precisamente come la storia del modo in cui YHWH sia
infine tornato a Sion, in modo inaspettato, scioccante e disonorevole. Non ¢ il nostro tema oggi:
pero credo che tutto cio, con tutti i significati reconditi dell’attesa ebraica del ritorno del Dio di
Israele nel Tempio, € veramente al centro della cristologia del Nuovo Testamento. Basti sottolineare
che, quando arriviamo ai racconti della risurrezione, il punto é stato gia argomentato. Matteo e
Marco insistono sul fatto che al battesimo di Gesu le profezie di Isaia e di Malachia sono arrivate a
compimento. Luca dice che quando Gesu € arrivato a Gerusalemme, i suoi abitanti non hanno
riconosciuto il tempo della visita di Dio presso di loro(19,44). Questo, in altre parole, era il
momento in cui YHWH sarebbe infine tornato. Giovanni (1,14) dice che “il Verbo si fece carne e
venne ad abitare in mezzo a noi; e noi abbiamo contemplato la sua gloria”: in altre parole Gesu € la
rivelazione della gloria di Dio, che infine torna al suo popolo nella forma del tempio che é il suo
corpo. Questa € la ragione per cui, bilanciando anche I’affermazione iniziale in Gv 1,14, in 20,28
troviamo Tommaso che esclama “Mio Signore e mio Dio”. Egli vede e riconosce la gloria di Dio
nel volto, nelle mani e nel fianco trafitti, di Gesu risorto. Non avevamo mai pensato che la gloria di
Dio potesse avere quell’aspetto.

Vi rendete conto che a questo punto & anche troppo facile per noi scivolare in una forma di
docetismo: pensare semplicemente “Bene, la risurrezione prova che Gesu € Dio” e dimenticare le
ricche dimensioni umane della storia. In quest’occasione il nostro tema pero ci obbliga a
riconoscere nella risurrezione che (per cosi dire) “dio” € Gesu: che nell’uomo di Nazareth non
vediamo solo Gesu nostro contemporaneo, ma anche Dio nostro contemporaneo. Riconosciamo Dio
di fronte a noi, ferito per i nostri peccati e offeso per le nostre iniquita, e ascoltiamo il profeta che
dice “Chi avrebbe pensato che egli era il braccio del Signore?” (cfr Is 53,1).

Cosi se la risurrezione di Gesu, nei vangeli, € il punto in cui la storia di Israele e anche la storia di
Dio arrivano al loro culmine decisivo, é anche necessariamente il momento in cui nasce davvero la
Chiesa. Naturalmente, c’é un senso in cui la Chiesa nasce con la chiamata di Abramo; in un altro
senso il momento chiave é la chiamata dei primi discepoli; un altro ancora per cui il momento
centrale & Pentecoste. Non possiamo pero leggere le storie della risurrezione senza capire che ¢
quello il grande punto di svolta, quando un gruppo di uomini e di donne impauriti e disorientati
inciampano, malgrado se stessi, nella verita che la storia del mondo ha girato I’angolo piu
importante, che una nuova energia e stata liberata nel mondo, che e stata aperta una porta che
nessuno puo chiudere. La Chiesa é nata in quel momento, non come istituzione, non come gruppo
sicuro e autoreferenziale, ma precisamente come un branco di gente sorpresa che viene a patti con
qualcosa molto piu grande di quanto avesse osato o voluto immaginare. La Chiesa & nata mentre
Maria, Pietro e Giovanni correvano avanti e indietro nella penombra, titubanti tra lacrime e
domande. La Chiesa & nata nel momento in cui i due discepoli di Emmaus hanno riconosciuto lo
straniero allo spezzare il pane. La Chiesa e nata quando I’angelo ha detto ai seguaci di Gesu di
affrettarsi in Galilea, perché Gesu si stava gia recando li. La Chiesa é nata quando egli ha aperto la
loro mente all’intelligenza delle scritture. E tutto questo é a servizio della missione del Regno. Nella



risurrezione e accaduto qualcosa, a causa di cui Gesu € ora il contemporaneo che interpella non solo
i suoi primi seguaci, ma il mondo intero. Egli ancora ci precede e dobbiamo affrettarci per
raggiungerlo.

Finalmente, pertanto, i racconti della risurrezione portano al culmine — per implicazione, ma quando
impariamo a leggere i vangeli in modo appropriato I’implicazione € molto chiara — la sfida del
Regno di Dio ai regni del mondo. Qui devo, con il massimo rispetto e ammirazione, dissentire dal
Santo Padre circa la sua idea che la conquista di Gesu sia la separazione del religioso dal politico.
C’e un senso ovviamente in cui questo € vero, poiché le profondita infinite dell’amore divino ci
invitano a una vita intera di esplorazione, che trascende completamente ogni vita umana e ogni
organizzazione nazionale ed internazionale. Ma ciascuno degli evangelisti, a suo modo, racconta la
storia di Gesu come un confronto fra Gesu e la famiglia di Erode, fra Gesu e Cesare 0 i suoi
rappresentanti, e alle loro spalle tra Gesu e gli oscuri poteri satanici che gridano o complottano
contro di lui. Sono stati i poteri del mondo, spirituali ma anche politici, a mettere Gesu in croce, € la
risurrezione di Gesu nostro contemporaneo e percio la vittoria di Gesu su tutti i poteri del mondo.
Nel Venerdi Santo, ai capitoli 18 e 19 di Giovanni, egli parla con Ponzio Pilato del regno, della
verita e del potere, e quando Giovanni continua a raccontare la storia della risurrezione vuole che
vediamo che il regno, la verita e il potere sono rinati in Gesu in una forma nuova. E percio parte del
compito della chiesa comprendere che cosa cio significhi.

E per questo che Paolo, il nostro primo testimone scritto, collega la risurrezione in modo diretto e
messianico alla sovranita del mondo ora rivendicata da Gesu. All’apice dell’argomentazione
teologica della lettera ai Romani, egli cita Isaia 11: il virgulto di lesse fiorisce — risorge! — per
guidare le nazioni e in lui le nazioni confideranno (cfr Rm 15,12). Questo rimanda — e ne conferma
I’interpretazione — alla reale apertura della lettera ai Romani, in cui la risurrezione ha
pubblicamente costituito Gesu, il Messia davidico, come “figlio di Dio con potenza”, in un mondo
in cui “figlio di Dio” significava, in modo non ambiguo, Cesare stesso. Il significato politico della
risurrezione e, credo, una delle ragioni piu profonde per cui, nella filosofia dell’illuminismo, alla
Chiesa veniva ripetuta, la domanda: ma é successo davvero? La filosofia illuministica, che ha
plasmato il nostro mondo contemporaneo in modo cosi radicale, insisteva sul fatto che la storia del
mondo ha compiuto la sua svolta essenziale in Europa e in America nel diciottesimo secolo. Era,
dice ancora oggi la banconota americana da un dollaro, “un nuovo saeculum”. Se e vero pero che
Gesu e stato risuscitato dai morti, allora & Pasqua il grande punto di svolta della storia mondiale. La
storia mondiale non puo avere due punti cardine. L’obiettivo dell’illuminismo era bandire Dio al
piano superiore, lontano dagli occhi, cosicché I’uomo moderno illuminato potesse governare il
mondo a modo suo — e noi abbiamo visto che macello ci0 ha prodotto, proprio la dove
I’llluminismo era maggiormente di casa. La Chiesa € rimasta a bordo della giostra, soddisfatta di
giocarsi la propria spiritualita privata con un Gesu contemporaneo che e stato solo un’ombra del
vero Gesu. Pero quello davvero contemporaneo si confronta con tutte le pretese del potere di oggi,
proprio come fece con Ponzio Pilato nel primo Venerdi Santo; e la risurrezione ¢ il segno che il suo
regno, la sua verita e il suo potere erano quelli giusti. Man mano che le grandiose ambizioni
dell’illuminismo europeo e americano appaiono sempre piu logore, spetta alla Chiesa esplorare di
nuovo i compiti sociali, culturali e politici che ci sono stati affidati dalla risurrezione di Gesu nostro
contemporaneo.

3. Dall’evento al significato: Paolo

Vado ora al passo da cui ho tratto il titolo, 1Cor 15,20: il Messia “é risorto dai morti, primizia di
coloro che sono morti”. | primi frutti sono stati offerti, all’inizio del raccolto, come segno che molto
ancora deve venire. Cosi é con il Messia, come abbiamo gia visto: egli & andato avanti, e il resto di
noi seguira. Questa € una delle grandi innovazioni cristiane nell’escatologia: la nozione di
“risurrezione” é stata divisa in due, e noi viviamo fra queste due — la risurrezione di Gesu e la nostra



— non come spettatori passivi di un dramma apocalittico, ma come partecipanti attivi. Gesu nostro
contemporaneo coinvolge coloro che credono in lui, in quel che potremmo chiamare il suo progetto
di risurrezione, il suo progetto per il Regno, il suo compito di portare la sua sovranita e la sua legge
salvifica a influire su tutto il mondo.

L’obiettivo di 1 Corinzi 15 e, dopo tutto, collocare la risurrezione futura dei credenti nella piu
ampia visione del Regno di Dio. | versetti 20-28 sono la classica dichiarazione paolina del Regno di
Dio, attentamente sfumata: in quel momento Gesu regnera, governera il mondo, e quando avra
finito con lo sconfiggere la morte stessa, allora consegnera il regno al Padre, cosicché Dio sara
“tutto in tutti” (Rm, 15,28). Essere afferrati da Gesu risorto nostro contemporaneo significa lasciarsi
afferrare da questa visione del Regno, da cui la Chiesa occidentale, sia cattolica che protestante, ha
cosi spesso e cosi tristemente indietreggiato. Naturalmente per i nostri contemporanei secolarizzati
non ha senso suggerire che Gesu governa nel mondo, ed € cosi sin da Pasqua. Molte persone
guardano alle violenze continue, alla falsita e al caos degli ultimi duemila anni e affermano che sia
ridicolo affermare che Gesu e al governo. Quando pero leggiamo i Vangeli, troviamo un senso
diverso. Pensiamo alle Beatitudini, non soltanto in quanto offrono una benedizione a coloro che vi
sono descritti, ma attraverso di loro al mondo. Questo é il modo in cui Gesu vuole che il mondo
vada: chiamando persone a essere operatori di pace, miti, umili, affamati di giustizia. Quando Dio
vuole cambiare il mondo, non invia i carri armati, invia i miti, i puri di cuore, coloro che piangono
per i mali del mondo e sentono compassione per i suoi errori. E quando i manipolatori del potere si
accorgono di quanto sta succedendo, i seguaci di Gesu hanno gia costruito scuole e ospedali, hanno
sfamato gli affamati e si sono presi cura degli orfani e delle vedove. E cid per cui era conosciuta la
Chiesa primitiva, ed € il motivo per cui essi hanno messo tutto sottosopra. Nei primi secoli la cosa
principale che gli imperatori sapevano dei vescovi era che stavano sempre dalla parte dei poveri:
non sarebbe bello se oggi fosse lo stesso? La morte e I’ultimo nemico, secondo quanto dice Paolo in
questo capitolo, e noi viviamo in un mondo che tratta ancora la morte come la valuta principale. Se
proclamiamo Gesu nostro contemporaneo, affermiamo di conoscere e amare colui che ha sconfitto
la morte stessa, non con piu morte, non con una maggiore capacita di fuoco, ma con il potere
dell’amore e della nuova creazione.

C’e di piu, molto di piu in cio che Paolo dice su Gesu, il nostro contemporaneo risorto. Faccio
grande fatica a trattare questo punto, ma devo farlo. Per quanto riguarda Paolo, Gesu e I’unico
essere umano che e stato finora risuscitato dalla morte, e Paolo non si aspetta che nessun altro lo sia
fino alla Parusia. Ho il sospetto che altre idee si siano furtivamente inserite molti secoli piu tardi,
non ultimo quando la Chiesa medievale perse la sua comprensione della risurrezione stessa e ritorno
a quello che era sostanzialmente un antico schema pagano di un paradiso beato e disincarnato e di
un inferno terribile. Questo & un tema per un’altra volta. Per Paolo pero & Gesu stesso che & nostro
contemporaneo, Gesu che governa gia e che pianifica di ritornare a completare il suo regno sulla
terra come nel cielo. Cristo e risorto dai morti, primizia di coloro che sono morti; e noi che lo
celebriamo come nostro contemporaneo siamo incaricati di lavorare con lui al suo progetto per il
Regno nel tempo presente. 1Cor 15 € un capitolo spettacolare, ma uno dei suoi versetti piu rilevanti
e I'ultimo (v. 58), dove Paolo non dice “percio godetevi la presenza di Cristo”, anche se avrebbe
potuto farlo, o “percio guardiamo alla nostra gloria futura”, anche se avrebbe altrettanto potuto
dirlo. Egli dice “percio ... rimanete saldi e irremovibili, prodigandovi sempre nell’opera del
Signore perché la vostra fatica non é vana nel Signore”. Questo é al cuore del significato della
risurrezione. Poiché Dio sta gia operando la sua nuova creazione, tutto cio che tu fai in Cristo e
mediante lo Spirito & parte di quel nuovo mondo. Ogni bicchiere di acqua fresca, ogni minuscola
preghiera, ogni confronto con i prepotenti che opprimono i poveri, ogni canto di lode o danza di
gioia, ogni opera d’arte e musica — niente va sprecato. La risurrezione lo riaffermera, in un modo
che non possiamo immaginare, come parte del nuovo mondo di Dio. La risurrezione non riguarda
soltanto un futuro glorioso, riguarda un presente pieno di significato. Questo € il significato del fatto
che Gesu, nostro contemporaneo, € risorto dai morti come primizia di coloro che sono morti.



4. Conclusione: risurrezione e vocazione

Ho detto quel che volevo dire, perd0 non posso fermarmi proprio qui. Tornate con me, come
conclusione, al vangelo di Giovanni, a quei due capitoli finali in cui vediamo Gesu risorto che
incontra tre persone chiave: Maria, Tommaso e poi Pietro. Conoscere Gesu risorto come nostro
contemporaneo é conoscerlo in questo modo sempre misterioso, sempre radicalmente provocatorio.
Se ne potrebbe dire molto di piu, ma spero che queste brevi riflessioni servano per fissare e
focalizzare il nostro intero tema.

In primo luogo, Maria Maddalena. Lei € la prima a vedere il Signore risorto, e lo scambia per il
giardiniere. A ragione, del resto: poiché, per Giovanni, questo e I’inizio della nuova creazione, con
la luce che fa breccia nelle tenebre di un giardino sul far del giorno. Gesu e Maria non sono
esattamente il nuovo Adamo e la nuova Eva, ma il richiamo del primo giardino e della guarigione
della sua antica ferita e fortemente presente. Quando Maria guarda attraverso le proprie lacrime e
vede prima gli angeli e poi Gesu stesso, riconosciamo non solo una nuova realtd ma un nuovo modo
di conoscere quella realta: una nuova creazione che deve essere conosciuta attraverso coloro che
sono in lutto, coloro che piangono per la loro perdita, per la perdita del mondo. E la risposta di Gesu
alla sua domanda titubante € piu potente di quanto possano riconoscere le nostre traduzioni. Fino a
quel momento, in molti testi, Maria é stata chiamata con il suo nome greco, Maria; ma ora, in molti
manoscritti, Gesu la chiama col suo nome aramaico, Mariam: il suo nome originale, il nome con cui
la chiamavano i suoi genitori, il nome di sua madre. E in quel modo nuovo di chiamarla c’e anche
un mandato: Maria, Miriam, deve essere apostola per gli apostoli, la prima ad annunciare a
chiunque altro che egli € risorto, che sta per essere intronizzato come Signore del mondo. C’é qui
un mare di riflessione vocazionale in cui possiamo nuotare a nostro piacere.

Secondo, Tommaso. Tommaso & abbastanza differente da Maria: niente lacrime, piuttosto una
resistenza ostinata. Egli richiede prove: vuole vedere, toccare. Tommaso rappresenta i molti, nella
nostra cultura, che ancora chiedono con I’illuminismo (sebbene naturalmente la tendenza sia molto
piu antica): “Ma e vero?”. Egli non vuole vivere in un mondo fantastico immaginato nella storia di
qualcun altro. O realta o niente, per lui — e a buon titolo, poiché il Dio di Israele ¢ il creatore e la
speranza di Israele riguarda il rinnovamento della creazione, non una fuga dalla creazione in un
mondo fantastico. E Gesu incontra Tommaso a carte scoperte. Non dice, come alcuni teologi
oggigiorno direbbero: “No, Tommaso, la stai prendendo in modo sbagliato; qui non parliamo di
prove scientifiche, hai bisogno di un’epistemologia differente”. C’¢ un rimprovero gentile ma
fermo: beati coloro che anche senza vedere, crederanno. Questo pero avviene solo dopo che Gesu
abbia prima offerto le sue mani e il suo fianco a Tommaso. Vuoi prove? E prove avrai. Non ci viene
detto, comunque, che Tommaso abbia allungato veramente la propria mano per toccare. Al
contrario, egli spicca un balzo ben oltre cio che gli altri avevano gia detto. Talora € il dubbioso che,
una volta convinto, diviene il piti penetrante. “Mio Signore e mio Dio!” E il culmine del vangelo; e
vi invito a riflettere sul fatto che non sarebbe accaduto in questo modo se Tommaso non avesse
posto la sua domanda. Vedo qui come minimo gli inizi di una parabola sulla natura della
conoscenza, di ogni conoscenza, ai giorni nostri.

E da ultimo Pietro. Conoscete bene, naturalmente, la storia della colazione in riva al lago, e sono
sicuro che siate consapevoli che il fuoco della brace in Gv 21,9 vuole fare tornare in mente a noi
lettori il terribile momento, nell’atrio della casa del sommo sacerdote, con un altro fuoco di brace
(Gv 18,18), quando Pietro per tre volte nego persino di conoscere Gesu. Non ¢’é dubbio che il suo
profumo abbia fatto tornare in mente a Pietro anche quel momento. Se questa piccola storia
I’inizio del vero ministro petrino, come alcuni hanno suggerito, allora dobbiamo notare che questo
ministero inizia con un confronto e un pentimento. “Simone, figlio di Giovanni, mi ami tu?”

E una domanda con cui tutti noi dobbiamo confrontarci, forse in modo particolare quelli tra noi
chiamati al ministero e alla guida nella Chiesa. Se conosciamo il nostro cuore — e male ne incolga a
una Chiesa che é guidata da persone che non lo conoscono — sappiamo che noi tutti abbiamo



abbandonato Gesu, che i nostri cuori e le nostre menti sono pieni di memorie dei nostri personali
fuochi di brace, delle volte in cui mediante le nostre azioni e le nostre parole abbiamo di fatto
negato persino di conoscere Gesu. Tuttavia Gesu viene ancora, e viene di nuovo, e ci pone la stessa
domanda: “Mi ami tu?”

Il testo greco mostra molto chiaramente che la risposta di Pietro usa una parola diversa. Non riesce
a dire la parola agapao, la parola per I’amore che dona se stesso completamente che Gesu stesso ha
mostrato sulla croce. Pietro usa il termine phileo: “Si, Signore” dice, “Tu sai che io ti voglio bene”.
E il massimo che riesce a fare. Qualunque altra cosa sarebbe sembrata un ritorno a quando faceva lo
smargiasso, a quando si vantava: “Si, Signore, ce la posso fare, posso fare tutto per te”. E quel che
aveva detto nella stanza del cenacolo (cfr Gv 13,36-37). Pietro sta per ripartire da molto piu
indietro.

Poi pero il miracolo: “Bene, allora,” risponde Gesu, “pasci i miei agnelli”. E il momento che noi,
come pastori e capi nella Chiesa, dobbiamo notare piu da vicino, il momento in cui Gesu risorto
diviene ancora una volta il nostro scomodo contemporaneo. Ci aspettiamo, forse, una nota di
rimprovero: “Perché mi hai abbandonato?” Spereremmo in una parola di perdono: “Pietro, tu mi hai
abbandonato, ma io ti perdono”. Quel che non ci aspettiamo & una nuova parola di mandato: “Pasci
i mie agnelli”. Questo & il miracolo della risurrezione applicato direttamente alla vocazione. Ogni
vocazione a essere pastore nella Chiesa di Gesu risorto avviene nella forma del perdono. Il
perdono e il mandato si rivelano essere la stessa cosa. Il perdono non ci porta mai semplicemente
indietro a una posizione neutrale; e il mandato non puo mai basarsi sul fatto che siamo brave
persone, qualificate e ben preparate per quel che abbiamo da fare. Questo era il problema di Pietro
prima. Ora egli inizia di nuovo in un modo piu appropriato: con pentimento, perdono e nuovo
mandato. Questo ¢ il regalo di Gesu risorto a Pietro, e grazie a Dio anche a noi.

La cosa pero non si ferma qui. Gesu pone la stessa domanda una seconda volta e ottiene la stessa
risposta, ribattendo questa volta con “pasci le mie pecorelle”. Poi pero, alla terza occasione, Gesu
cambia la domanda. Pietro aveva detto, “Si, Signore, tu sai che io ti voglio bene”. Ora Gesu chiede,
“Simone, figlio di Giovanni, mi vuoi bene?” Giovanni, raccontando la storia, indica che Pietro fu
turbato che in questa terza occasione Gesu usasse quelle parole. Egli penso forse che Gesu non gli
credeva, che stava mettendo in discussione anche I’ultima affermazione che aveva fatto. 1o non la
vedo cosi. Penso che Gesu stia dicendo, in effetti: “Molto bene, Pietro: se & questo il punto in cui tu
sei, questo ¢ il punto da cui partiremo. Se puoi dire che mi vuoi bene, cominceremo a costruire su
questo. Adesso pasci le mie pecorelle”. E poi, naturalmente, passa ad avvisare Pietro su quanto lo
aspetta; questo impegno nel pascere il gregge gli costera niente di meno che tutto, come ¢ costato al
Pastore capo in persona.

Questo pero, per me, sta al cuore del messaggio di Gesu nostro contemporaneo, colui che € risorto
dai morti come primizia di coloro che sono morti. Con la risurrezione, ha visto I’alba una nuova
creazione, e in questa nuova creazione si sono aperte davanti a noi nuove possibilita. La
risurrezione non ¢ la fine della storia; & I’inizio di una nuova storia, precisamente perché Gesu € la
primizia e la pienezza del raccolto deve ancora venire. E noi che siamo stati chiamati a lavorare
all’interno di questa nuova creazione, dal ministero petrino fino a tutti gli altri ministeri, troviamo
questi ministeri non in dichiarazioni grandiose o nella fiducia roboante che Pietro aveva mostrato il
giorno prima della morte di Gesu. Troviamo i nostri ministeri di nuovo dati a noi giorno per giorno,
man mano che confessiamo le nostre colpe e ancora veniamo, umili, e diciamo “Si, Signore, ti
voglio bene”. La risurrezione e il perdono sono, dopo tutto, due lati della stessa medaglia; se si
crede nell’una, bisogna credere nell’altro. Come disse Ludwig Wittgenstein, & I’amore che crede
alla risurrezione. Qui nel vangelo di Giovanni, in Maria, in Tommaso, e soprattutto in Pietro,
scopriamo che cosa significhi conoscere Gesu risorto come nostro contemporaneo, colui che
asciuga le nostre lacrime, che risponde alle nostre domande difficili, ma che soprattutto ci invita a
venire con umilta e amore, I’amore attraverso cui il potere della sua vita risorta, il suo essere pastore
del suo gregge, puo arrivare a lavorare di nuovo nel nostro tempo. Questo significa riconoscere



Gesu risorto come nostro contemporaneo. “Si, Signore”, diciamo, “Tu lo sai”. “Bene, allora,”
risponde Gesu, “pasci le mie pecorelle”.
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